GIANCARLO AMOROSA

I rintoccht del mezzodi



Ergo erravimus a via veritatis,
et tustitiae lumen non [uxit nobis,
et sol intelligentiae non est ortus nobis.
Lassati sumus in via iniquitatis et perditionis;
et ambulavimus vias difficiles,
viam autem Domini ignoravimus.
Quid nobis profuit superbia?
Sap 5, 6-8



L'’ARRESTO

zace Buongiorno, dovrei denunciare un reato.

PRIMO POLIZIOTTO Buon pomeriggio. Secondo piano, ultima porta ind al
corridoio.

zace  Laringrazio. C’e I'ascensore?

PRIMO POLIZIOTTO NO.

Zace sale le scale ansiosamente, percorre a pasdii § lungo condotto in
penombra sul quale si affacciano tre porte verrieidi fresco e, appena un
po’ trafelato, bussa all’ultima senza badare allarghetta in alluminio
applicata di fianco.

z2cE E permesso?

SECONDO POLIZIOTTO Avanti! (Non scollandosi dalla poltroncina in skai tutta
screpolata e sbiadita, dietro la spaziosa quantgol@a scrivania con piano in
faggio Si accomodi, signor...?

zace  (Chiudendo l'uscipltalo Zace.

Si sfila il paltdo di cashmere color cammello e, eclwato un appiccagnolo
accanto all'entrata, lo appende con garbo all’'unipomolo libero, non prima
di aver cercato con lo sguardo ed ottenuto un caffirassenso dall’agente.

(Stropicciandosi le estremita infreddolite’inverno quest’anno sembrerebbe
in anticipo...

SECcONDOPOLIZIOTTO Non piu del solito.

Gli indica la sedia, decisamente malridotta, acatestalla scrivania dal lato
opposto al proprio; Zace la trae a sé e si siedescgando un forte
scricchiolio.

(Annoiatg In che cosa posso aiutarla?



zacE Vorrei sporgere querela.

Il gendarme, orientata al meglio la lampada a bracsnodabile, sfodera un
quadernetto con la copertina vinaccia e, scelta biva blu nel portapenne in
plastica, comincia a prendere appunti.

SECONDOPOLIZIOTTO Per quale ragione?

ZACE Sono vittima di un raggiro.

SECONDOPOLIZIOTTO Da parte di chi?

zace Di un venditore di elettrodomestici.

SECONDOPOLIZIOTTO Saprebbe riferirne il nome?

zace No. Posso pero assicurarle che gestisce un negoxia del Gabbiano
n. 7.

SECONDO PoLiZoTTO Via del Gabbiano? Mai sentita nominare. E certoah
incorrere in errore?

zace  Quella viuzza adiacente a via degli Speziali,rierie dei Mercanti, ha
presente?

SECONDO POLIZIOTTO La sua risposta attesta inequivocabilmente chesilei
confonde. La denominazione corretta della pedoaatei allude e “vico del
Gabbiano”.

zACE  (Accenna una smorfia col vis®ia del Gabbiano, vico del Gabbiano,
cambia forse qualcosa?

SECONDO POLIZIOTTO La sostanza dei fatti. Ad ogni modo continui ilosu
racconto, rendendolo il piu particolareggiato ploigsi

zacE (A disagig Mi sforzero... Ebbene, una decina di giorni fasa
SECONDOPOLIZIOTTO Precisamente quando?

ZACE L’otto novembre.

SECONDOPOLIZIOTTO Dieci giorni addietro, dunque.

zace  In effetti si...

SECONDOPOLIZIOTTO Come si chiama I'esercizio commerciale in quegtibn
zacE  “Black out”.

seconpopPoLizioTto (Volgendo gli occhi all'inspiinteressante...



zace Dipende dal punto di vista.

SECONDOPOLIZIOTTO La esorto a non dilungarsi, d’ora innanzi, in gdasazioni
irrilevanti ai nostri fini. Facendo roteare la mand/ada avanti.

zace  Sta bene. Come le stavo spiegando, ho comperateawisore a colori
da 29 pollici...

SECONDOPOLIZIOTTO Chi ha concluso con lei la vendita?

zace (Urtandos) Il titolare, gliel’ho detto!

SECONDO POLIZIOTTO Se le parole hanno un peso, lei dapprincipio bhiaiato
di essere stato raggirato da un venditore di elddimestici, poi ha evocato |l
gerente I'esercizio e adesso, invece, fa riferimentitolare... Con accento di
biasimg Ha le idee un po’ annebbiate, che ne dice?

zace  (TesQ Magari mi sard espresso male, pero si trattave’'skro del
padrone, del proprietario, insomma. Ne sono stnaotm

SECONDO POLIZIOTTO (Accarezzandosi i baffi attentamente deline&@u che
base fonda tali asserzioni, visto che non conosanche il nome della
persona che accusa?

zaceE  Mah, I'atteggiamento... I'autorevolezza del toneakte...

SECONDO POLIZIOTTO Quindi abbiamo a che fare con un’impressione, una
sensazione soggettiva, una mera congettura, initie.

ZACE Sissignore, ma cio non toglie che quel tale m'ald@imunque bidonato
e che non debba sfangarla a buon mercato! Esiggusto risarcimento!
SECONDOPOLIZIOTTO Questo lo lasci decidere a chi di competenza!

zace  (Intimidito) Mi scusi, non intendevo assolutamente mettere in
discussione i poteri della polizia e della magisira

secoNDO PoLizZIOTTO  Ci mancherebbe altro.Dppo un’eloguente paua
Prosegua pure, non si preoccupi.

zace  Poco fa tentavo di dirle che ho sborsato la be#ledi un milione e
settecentoquarantamila lire per una tivu andataille pezzi non appena ho
provato a farla funzionare a casa miogpira flebilmenjeMeno male che mi

trovavo a diversi metri di distanza, senn0 nonestgui a raccontarglielo!



(Sfiorandosi la frontgL’ho scampata bella!

SECONDO POLIZIOTTO Come ha effettuato il pagamento: in contanti, caria di

credito o con quale altra modalita?

zacE  Mediante un assegno, perché?

SECONDOPOLIZIOTTO Bancario o circolare?

zace  Bancario.

SEcONDOPOLIZIOTTO Quale Istituto le ha rilasciato il libretto degbsegni?

zace |l Banco di Credito Industriale.

SECONDO POLIZIOTTO Ha apposto sullo chéque la clausola “non tragfetib
oppure no?

zacE  Logicamente si.

SECONDOPOLIZIOTTO Cosa la induce a reputare che cio risponda dligd@

zACE La constatazione di cronaca che spesso persopaggiraccomandabili
approfittano delle imprudenze altrui.

SecoNDO PoLIzioTTO Il signore con il quale ha negoziato I'affare &mdbrava,

per contro, uno di cui fidarsi?

zace Al momento si, salvo poi a dovermene ricredere.

SECONDOPOLIZIOTTO Ha con sé, putacaso, il libretto in parola?

zace  Nel cappotto. Glielo prendo subito.
Si alza, fruga nel palto, estrae il carnet e louala all'agente.

Tenga! Gi siedg

SECONDOPOLIZIOTTO Ah, ecco.
Analizza i tagliandi attaccati al carnet.

Da una prima disamina delle matrici in suo possgsswebbe legittimo
arguire che l'ultimo titolo da lei spiccato sia tjoecontraddistinto dal codice
alfanumerico AE 00144576 BDCI.

Segna il codice sul quadernetto e lo sottolinea\chlte



N

zace  (Si solleva appena dalla sedliavli faccia guardare... Si, posso
confermare.

SECONDO POLIZIOTTO Pu0O asseverare di averlo dato alla persona cheale
consegnato il prodotto?

zace  (Con un senso di opprimente claustrofgbi, pero, a dir la verita,
fatico a comprendere tutto questo suo interessarpsemplice assegno.
SECONDO POLIZIOTTO Vede, bisogna, per forza di cose, che le indaggngano
espletate ad ampio spettro e con estremo rigoregebBa sciocco e
controproducente trascurare una potenziale piststigativa.

zacE  Non ci avevo pensato.

SECONDO PoLIZIOTTO Come mai ha atteso ben dieci giorni per denunciare
I'accaduto agli organi di polizia?

zace Ho dovuto risolvere alcuni problemi imprevisti agVi alla
manutenzione straordinaria degli impianti, che mit@afatto passare di mente
la querela.

SECONDOPOLIZIOTTO Che professione svolge?

zace  Sono il responsabile della produzione dei “LabaniaZerbi”, azienda,
come sapra, di spicco nel campo dei farmaci orianto rilascio.
SECONDOPOLIZIOTTO Da quanto tempo esplica i\ sua attivita lavorativa?

zace Mhmm... undici, dodici anni circa.

SECONDOPOLIZIOTTO Potrebbe essere meno vago?

zacE Mah, se la memoria non m’inganna, presi servikid6i gennaio del
1985, un mese dopo la laureloétalgicQ Sono date, sa, che non si scordano
facilmente.

SECONDO POLIZIOTTO Fra... @€seguito un rapido calcolo mentaleinquantanove
giorni saranno dodici anni tondi tondi.

zace  Se lo dice lei...

SECONDOPOLIZIOTTO Con che qualifica venne assunto?

zace  In gqualita di addetto alla programmazione e alltazamento della

produzione.



SECONDO POLIZOTTO Perd! E gia lanciato verso una brillante carrievan c’é
che dire.

zace  Chi non semina non raccoglie...

SECONDOPOLIZIOTTO Si sente soddisfatto delle sue mansioni?

ZACE  Si... piuttosto...

SECONDOPOLIZIOTTO Che significa “piuttosto”?

zace  Abbastanza...

SECONDO POLIZIOTTO Ambirebbe ad avere maggiori gratificazioni in atabi
professionale?

ZACE  Se € possibile, perché no?

SECONDOPOLIZIOTTO (Traguardandold Lei € un uomo ambizioso.

zacE  Quel tanto che non guasta.

SECONDO POLIZIOTTO  (Aggiustandosi gli occhialini sul naso adufco
L’ambizione puo essere pericolosa.

zace Non sono d’accordo. Una sana ambizione € la naellgrogresso.
SECONDOPOLIZIOTTO Trova?

zace Direi di si.

SECONDO POLIZIOTTO Va bene, va bene! Non divaghiamo. Dicevamo che si
procurato un apparecchio televisivo e lo ha ponma&ita sua abitazione.

zaceE Esatto.

SECONDOPOLIZIOTTO Ricorda l'orario dell'acquisto?

zace Bah, saranno state le sei e mezza, le settenigli

seconpopoLizoTTo E in grado di esibirmi lo scontrino fiscale?

zace (Paventando il peggjdDisgraziatamente I'ho smarrito per strada.
SECONDOPOLIZIOTTO Dove, per la precisione?

zace  Mi lasci riflettere... Sara scivolato per terrantre rintracciavo le chiavi
dell'auto...

SECONDO POLIZIOTTO Non sa che e vietato gettare cartacce per tereahd
disatteso I'articolo 13 del Regolamento comunaldlaswaccolta e lo

smaltimento dei rifiuti urbani.



zace  Non e certo un delitto buttare una carta per atrad

SECONDO POLIZIOTTO Per sua fortuna no. Cionondimeno il suo gestovileci
configura un illecito punito con la sanzione peema di lire
quarantasettemilacinquecento.

zace Capperi... non I'ho mica fatto apposta!

SECONDO POLIZIOTTO La devo avvisare che qualora non intendesse oéearg
al pagamento mi vedrei costretto a deferirla alt#ita Giudiziaria.

zace  (Impallidiscg No, no, per carita! Lungi da me le rogne leghi!dia,
anzi, informazioni su come mettermi in regola al piesto.

SECONDO POLIZIOTTO Ha la possibilita di farlo versando I'importo emtrinque
giorni dalla contestazione, tramite bollettino adstoppure direttamente al

pubblico ufficiale che le ha notificato brevi malinadempienza.

Senza esitare, Zace tira fuori il portafogli dallasca posteriore dei calzoni
antracite e, individuato un biglietto da cinquantémassai spiegazzato, lo
porge all'agente.

zace  Prego. Risistema il portafog)i

Il poliziotto adagia la banconota in una cassettipartavalori posta in uno
degli alveoli laterali del casellario alla sua sstra, prelevando nel contempo
dalla stessa duemila e cinquecento lire spicciabbe raggruppa con
pignoleria sulla scrivania. Dopodiché cava da utralcasella dello scaffale
metallico un blocchetto di moduli autoricalcantp posa sul sottomano e si
appresta a compilare il primo modulo utile.

SECONDOPOLIZIOTTO Dov’é nato, signor Zace?
zacE In Argentina, a Buenos Aires.
SECONDOPOLIZIOTTO Quando?

zace |l 3 marzo del 1960.
SECONDOPOLIZIOTTO E risiede in...?

ZACE ***,

SECONDOPOLIZIOTTO Via...?

zACE Via del Sasso n. 12.



Stesi i dati anagrafici, il gendarme indica la nannfranta, la data, il luogo
e il tipo di infrazione e trascrive sinteticametgedichiarazioni raccolte.

seconDO  PoLizioTTo  (Presentandogli il blocchetto e la biyo Vuole
sottoscrivere?

zZACE  Senza dubbio Sigla)

SECONDO POLIZIOTTO Conservi per un anno il verbale di accertata violae

amministrativa.

Gli consegna il modulo originale assieme alle merditresto e riposiziona il
blocchetto.

zace  (Cacciando distrattamente il tutto nel taschino dethmicia a quadri,
sotto il panciotto beigeE perché mai?

SECONDO POLIZIOTTO Lei agisce con superficialita e manifesta scarsa
dimestichezza con la legislazione vigentdafcando le parolgVa da sé che

il possesso dell’atto la salvaguarda da eventuldriori grattacapi a seguito

di esposto da parte di qualcuno.

zace Date le circostanze lo custodird gelosamente!
Infilato il foglietto nel palto, ritorna al suo pts.

SECONDO POLIZIOTTO Discorrevamo del fatto che non si € curato di pecare o
scontrino fiscale caduto al suolo. E capace diiforinuna valida motivazione
del suo comportamento inurbano?

zace  Ero impaziente di rincasare a godermi il nuovousstq: in serata
trasmettevano in diretta una partita della Nazienal

SECONDOPOLIZIOTTO Come ha trasportato il televisore?

zace  (Infastidito Mi perdoni, ma che rilievo puo avere un particeléanto
banale?

SECONDO POLIZIOTTO Ogni dettaglio, in apparenza marginale, puo rigtla
essenziale per fare il punto della situazione.

ZACE Ho usato la mia auto.
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SECONDOPOLIZIOTTO Dove ha sistemato I'apparecchio?

zAcE Sul sedile posteriore.

SecoNDOPOLIZIOTTO Che tipo di autovettura possiede?

zace  Una BMW berlina.

SECONDO POLIZIOTTO Dunque, ritengo, un’automobile omologata peratgorto
esclusivo di persone, o sbaglio?

zace (PerplessdDice bene, ma non vedo il problema.

SECONDO POLIZIOTTO Non sa che € proibito trasportare sui sedili aggee non
siano strettamente personali?

zacE  Non lo sapevo.

SECONDO POLIZIOTTO Avrebbe dovuto allogare il televisore nel bagagli€osa
I'ha indotta a non farlo?

zace  (Arrampicandosi sugli specchiTemevo si potesse rompere lungo il
tragitto.

SECONDO PoLIzioTTO Di solito gli elettrodomestici vengono commerdcakhti
imballati. Il suo lo era?

ZACE SI.

SECONDO POLIZIOTTO Ciononostante ha preferito trasgredire ancoravatta la
normativa.

ZACE Ignoravo la circostanza.

SECONDOPOLIZIOTTO La legge non ammette ignoranza.

zace  (Afflitto) Gia!

SECONDOPOLIZIOTTO Vuol produrmi patente di guida e carta di circadae?

ZACE Senz’altro.

Pesca i documenti nel cappotto e, senza dire unalgali mostra all’agente.
Costui, dopo averli scandagliati con meticolosiggpone su entrambi una
concisa annotazione.

SECONDO POLIZIOTTO Le dO contezza che da questo preciso momento tanto
patente quanto la carta di circolazione sono sespes

zacE  (Apprensiv Fino a quando?
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SECONDO POLIZIOTTO Per sei mesi. Lei ha violato I'articolo 47 del Deto
Ministeriale sulla conduzione dei veicoli. Debboegrgtro, infliggerle

un’ammenda di lire due milioni.

Sfila da sotto la calcolatrice elettrica I'appositanodello autocopiante.
Riempiti i campi vuoti, lo porge al sanzionatogilale firma macchinalmente.

zace  Non ho con me tutto quel contante. Andrebbe bengssegno?
SECONDO POLIZIOTTO La polizia non accetta titoli di credito. Le rendoto che
se non e in condizione di pagare ora, ha facoltgralivedere al versamento

mediante bollettino postale entro quindici giormuatire da oggi.

Scinde le due parti del modello, dispone la copia sommita di una pila di
eterogeneo cartame trattenuto da un campione diepoubica su quarzo e
tende l'originale a Zace, che, con palpabile diga@, lo ripiega in quattro e
lo pressa nervosamente nel taschino della camicia.

zace Ehm... flando una sbirciata all'orologio a numeri romanilluparete
dirimpettg fra un’oretta gli uffici postali chiuderanno. Gka se faccio in

tempo...

SECONDOPOLIZIOTTO (Abbozzando un sorriyd un tantino improbabile.

zace  Perché, scusi?

SECONDO POLIZIOTTO La macchina della giustizia ha i suoi tempi, chelv
farci...

ZACE Se € cosi, regolarizzero la mia posizione appesailpile.

SECONDO POLIZIOTTO Benone! Risolte le questioni preliminari possiaat®sso
concentrarci sul motivo precipuo della sua vidrecapitolando, lei ha perduto
lo scontrino fiscale.

zacE (Credendo di giocare un atout vincente vero, perod ho il talloncino
dell’'assegno che dimostra I'acquisto.

SecoNDO PoLIzIOTTO (Con aria di sufficienzala matrice non comprova nulla.
Lei potrebbe benissimo essersi valso dello chéquens(iltando il
quadernettp AE 00144576 BDCI per saldare un diverso fornitore
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zacE  Si, ma per voi sara un gioco da ragazzi verifiadre 'assegno e in
mano all’esercente del negozio “Black out”, risalersenza difficolta...
SECONDO POLIZIOTTO Per I'appunto! i alza in piedi Puo attendermi un attimo?
Effettuo un controllino e sono subito da lei.

zace Si figuri.
Il gendarme esce, raccostando la porta dietro di sé

[E che diamine... proprio in questo puntigliosonfiatista dovevo incappare?
Per ottenere giustizia mi ritrovo alleggerito daumarea di soldi e, per di piu,

con patente e libretto sospesi! Che scalogna nera!]

Da una guardatina svogliata allambiente spartanamae arredato. Nello
scialbore generale spicca una scritta bislacca antto di un volantino
gialliccio affisso a una lavagna di sughero, chelacaita presto la sua
attenzione. A occhio e croce gli sembra di scorgena sorta di pittogrammi
inintelligibili, ma, prima che la curiosita prendasopravvento e gli infonda il
coraggio di andare in avanscoperta, avverte un est@ nel corridoio. Il
Secondo poliziotto rientra nella stanza insiemengari grado.

SecoNDO PoLIZIOTTO (Rivolto al collega, che nel frattempo poggia sulla
scrivania una cartellina in presspan turchese ed taccoglitore in
polipropilene aranciongPari pari come sospettavo!

TERZOPOLIZIOTTO |l tuo fiuto non si smentisce mai.

Si mette a cavalcioni su una seggiola in legno apalle di Zace, gli
avambracci sullo schienale in postura raptatoria.

zace  (Scrutando il Secondo poliziojtdomando perdono, che genere di
sospetti nutriva?

SECONDO POLIZIOTTO C’€ un tempo per tacere e un tempo per discuRgeora
definiamo compiutamente i termini della vicenda.

zace (Timorosq D’accordo.

SECONDOPOLIZIOTTO Era coperto I'assegno da lei tratto?

ZzACE Certamente.
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SECONDOPOLIZIOTTO Guardi, a noi invece consta I'esatto contrario.

zace  (Sbigottitg Non e possibile! Ho un discreto capitale sul cont
TERZOPOLIZIOTTO Di che ammontare?

zACE (Si voltg Grosso modo centocinquanta milioni.

SECONDOPOLIZIOTTO Una cifra nient’affatto irrisoria.

zace  Eh, si, ma racimolata con fatica.

SECONDOPOLIZIOTTO Lei € l'unico intestatario del conto corrente?

zace  No, il conto € a nome anche di mia moglie.

TERZO pPoLizioTTO (Fissando allusivamente il compagndnteressante: si
potrebbe ipotizzare il concorso di persone.

zace Forse sarebbe opportuno sentire Sonia.

TERZOPOLIZIOTTO (Sgarbatd A tempo e luogo.

zace Di sicuro si chiarirebbe tutto!

TERZO PoLIZOTTO E fuor di dubbio. La verita presto o tardi vieneyalla!
Permane il fatto, pero, che lei ha emesso assegrota in quantita.

zacE  (Aggrotta le sopracciglipMa non era uno soltanto I'assegno scoperto?
TERZO POLIZIOTTO Si € stancato di tirare sul prezzo e ha decigwaturarsi la
roba gratis?

zace  (Dandosi un contegnoPenso che abbiate travalicato i confini della
decenza e del buon gusto! A questo punto non mniarakra scelta che
rivolgermi a un legale.

SECONDOPOLIZIOTTO Ogni cosa a suo tempo.

zacE  (Stressatd E ridicolo! Avro il diritto di telefonare al mi@vvocato,
oppure no?

TERZOPOLIZIOTTO Lei guarda troppi film d’oltreoceano.

SECONDO POLIZIOTTO  Signor Zace, quiténde I'elastico della cartellina e ve lo
scaglia contro piu volfeabbiamo una denuncia circostanziata del sualtstit
di credito, da cui emerge che lei negli ultimi mesirebbe staccato con
nonchalance addirittura dieci chéques privi di copa finanziaria.

(Percuote con una manata il raccoglitor&iamo inoltre in possesso delle
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denunce di una serie di creditori da lei turluginat

zacE Ma perché non mi e stato comunicato nulla finofafei smesso
all'istante di utilizzare questo mezzo di pagameataffrontato la questione
con la banca.

TERZO PoLIZIOTTO (Rimirandosi le unghie ben torn)té&Stavamo giustappunto
indagando su di leiSogghigna A ogni modo, chi e causa del suo mal pianga
se stesso! Non le pare?

zacE E un controsenso! Sono venuto per informarvi di biggeratura ai
miei danni e mi ritrovo incolpato di fatti di cuion sono nemmeno a
conoscenza.

SECONDO POLIZIOTTO Non creda di poterci abbindolare fingendo di esser
alloscuro di tutto o di essere troppo indaffarger dare una scorsa ai suoi
estratti conto! Sarebbe il colmo!

zacE Veramente della corrispondenza si occupa mia mogli

TERZOPOLIZIOTTO Come mai?

zace (Si gird) Il lavoro mi assorbe molto mentalmente, per cefgrisco che

a certe inezie si dedichi lei. E casalinga, indi@ conti. Ha tutto il tempo.
SECONDO POLIZIOTTO Le sembra un’inezia il controllo di un documento
contabile? Da questo preciso momento lei & indiziittruffa aggravata e di
emissione aggravata di assegni senza provvista eprideguenza, in stato

d’'arresto.
Zace shianca in volto.

TERZO POLIZIOTTO Sara poi il Procuratore a vagliare nello specifiaosua
posizione.

zace  (Con un filo di voce, gli occhi catturati dall’anawieni di fughe tra le
piastrelle grigiastré Quanti anni di reclusione rischio?

TERZO POLIZIOTTO (Tamburellando con le dita sulla seggipRischia davvero
parecchio, ma, a patto che collabori con noi e €ssifpienamente, il giudice,

nel pronunciare la sentenza, valutera positivamiéste ravvedimento.
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ZACE (SussultqLa sentenza? Quale sentenza?

SseconDo POLIZIOTTO Non abbia timore. Getti la maschera e riferiscactie sa.
La verita non potra che giovarle.

zace (Stranitg Ma se ignoro perfino come sia potuto accadete tuiesto...
Ci dev’essere uno scambio di persone. Si, mi s@atéondendo con qualcun
altro!

TERZOPOLIZOTTO (Aggressivd La pianti di fare lo gnorri!

seconpoPoLizioTTo  Vuol fornirmi gli estremi della sua signora?

zacE  Si chiama Sonia Mestroni.

SECONDOPOLIZIOTTO Ha putacaso con sé una sua fotografia?

zace  Si. Gliela mostro subito.L& prende da uno scomparto interno del
portafogli) Prego!

SECONDOPOLIZIOTTO (Esaminando la fototesseri stata scattata di recente?

ZACE L’anno scorso, credo.

Il Terzo poliziotto raggiunge il collega e, quasincbramosia, gli ghermisce la
foto di mano.

TERZOPOLIZIOTTO In che occasione?

zace Del rinnovo della carta d’identita, se non ricordale.
TERZzOPOLIZIOTTO Intende forse affermare che & un doppione di gudblicata
sul documento identificativo della sua consorte?

zacE  Proprio cosi.

TERZOPOLIZIOTTO L0 accerto immediatamentd&dce dall’ufficig
SECONDOPOLIZIOTTO Da quanto tempo e sposato?

zace Da quattro anni.

SECONDOPOLIZIOTTO Ha dei figli?

zacE  Si, due: Attilio e Cecilia.

SECONDOPOLIZIOTTO Saranno molto piccoli, dunque?

zace  Abbastanza. Il maschietto ha cinque anni e la femeocia tre.

SECONDO PoLIZIOTTO  (Aggrondandogi Il suo primogenito € venuto al mondo

16



prima del matrimonio!
zace  Cose che capitano...

SECONDOPOLIZIOTTO Solo ai balordi e ai perdigiorno!

In quel mentre, il Terzo poliziotto piomba nellarsta con un incartamento in
manao.

TERZO POLIZIOTTO (Squadrando gelidamente Zadeall'archivio risulta che la
sua dolce meta e sospettata di essere assuntritgal@bdi sostanze
stupefacenti. Ne é al corrente?

zace  (Esterrefatty Assolutamente no!

SECONDOPOLIZIOTTO In che rapporti € con la sua coniuge?

zace Ottimi, perché me lo chiede?

TERZzOPOLIZIOTTO Ci0 non depone certo a suo favore!

zace In che senso, scusi?

TERZO POLIZIOTTO Abbiamo motivo di credere che Sonia Mestroni facci
affidamento su un complice per porre in atto i doschi traffici. Chi meglio
di lei, signor Zace, potrebbe tenerle bordonésl€nosd Non trova?

zace (Irritato) Ma state dando i numeri, o che altro?

TErRzO PoLIZIOTTO  (Rivolto al compagnolmmetti pure I'oltraggio a pubblici
ufficiali.

ZACE  (Scossp Se e cosi non fiatero piu. Almeno fintantoché reomo
conferito con il mio avvocato.

TERZO POLIZIOTTO Parlera, oh! Vedra se parlera! | rei prima o pootano il

Sacco.

| due agenti, ad un cenno d’intesa, abbandonanocile, lasciando la porta
semiaperta. Dopo qualche istante compaiono, in besg, il Quarto e |l
Quinto poliziotto; quest’ultimo serra l'uscio a dpig mandata. Zace, notato il
gesto, deglutisce per la paura.

QUARTOPOLIZIOTTO Come andiamo, buona lana?

QUINTOPoLIZIOTTO Acciderboli, I'ammutolito!
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Il Quarto poliziotto molla una sberla a Zace.

zace  Ahhh! (Schermendosi d’istinto con le bracgi@iu le zampe! Come ti
permetti? Tu non sai chi sono io!

QUARTOPOLIZIOTTO Invece lo so benissimo, pezzo di merda!

zACE  (SpaventatpVi denuncero per abuso di potere e per maltrattdin
QUINTO POLIZIOTTO  Qui dentro le stronzate che scaracchi non cont@oalza
di prepotenza e gli sferra un pugno nello stomacoglione!

zace  (ContorcendogiOhhhhh... §ibilandg Vigliacchi. Chi vi da il diritto di
trattarmi in questa maniera?

QuAarTOPOLIZIOTTO Il codice penale, naturalmente.

Gli affibbia un manrovescio sulla bocca, facendsknguinare; la vittima
porta la palma destra, tremante, al labbro spaccato

QuUINTO PoLIZIOTTO  Alla fin fine, stiamo soltanto adempiendo al nostiovere.
Cosa pretendi, animale? Che contravveniamo al miendo di servire con

fedelta e abnegazione lo Stato?

Sghignazzando gli abbranca il polso sinistro e e ripetutamente il dorso
della mano col fermacarte di pirite.

zace  (Grida) Ahhhhhh! Ma siete ammattitiP{agnucolg lo sono innocente
fino a prova contraria.

QUINTOPOLIZIOTTO Di prove ne possediamo a iosa, brutto porco!

Infierisce con efferatezza sulla schiena e sulovditZace, il quale gorotegge
come puo dalle busse.

QUARTO POLIZIOTTO  Occorrera aggiungere al catalogo dei misfatti dothpla

questo lestofante anche la resistenza a pubbficialf.
Gli allenta un paio di calcioni ai fianchi.

zace  (TerrorizzatQ Pieta, vi scongiuro, non uccidetemi!

QUINTOPOLIZIOTTO Tu ne hai avuta forse di Ghiglibo(centra con un gancio al
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costatg, di Socchi e Zeccagnigli rifla due sganassoni sulle guancedli
Strozzi @li misura uno scappellotto sulla nuca di Marangoni gli assesta
una ginocchiata al ventj@ Ci vorrebbe l'acido cianidrico per i mascalzoni

come tel

Il Quarto poliziotto da manforte al compare nellevizie; I'indiziato sviene e
cade bocconi. Il tonfo della caduta € mitigato ditinnio degli spiccioli
fuoriusciti dalla camicia.

Toh! Il furfante ha perso i sensi!

QUARTOPOLIZIOTTO Sara bene condurlo dal Commissario.

Il Quinto poliziotto perquisisce Zace rivoltandad’'occorrenza con l'ausilio

dei piedi, gli toglie di dosso portafogli, orologie anello nuziale, e, per
ultimo, raccatta le monete sparpagliatesi qua e la.

I Quarto poliziotto, rovistando, invece, nel cappo ne estrae carta
d’identita, patente, carta di circolazione e carneégli assegni. Ripone,
quindi, tutti gli oggetti rinvenuti da entrambi, keo una scatola di cartone
nell’armadio sbilenco addossato al muro.

Dipoi i questurini sollevano 'uomo e lo spostanospalla nell’ufficio del

Commissario, ove rimane svenuto ancora per un bmerto d’ora, steso
sopra un tappeto di scarso pregio.
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IL COMMISSARIO

COMMISSARIO  (Accosta una bottiglietta di aceto alle narici dic&a Si tiri su,

forza! Ma come? Un giovanottone da par suo!
L’indiziato rinviene.

ZACE (Strascicando le parojeChe m’é successo€érca di rialzars)
comMmissARIO  (Aiutandolo a reggerdi Nulla di preoccupante, per fortuna.

Bravo, si segga ora.

Con una mossa del mento gli segnala una sedia titdodiordeaux e Si
sprofonda nella soffice poltrona in pelle avorioetdo I'imponente tavolo in
massello di noce sul quale sono distribuiti, inldelsta, un elefante africano
intagliato, un mappamondino in cristallo serigradate una clessidra in
alabastro.

zacE Laringrazio, gentilissimo!

COMMISSARIO  Si sente gia meglio, eh? E caduto in deliquio el mezzo
dell'interrogatorio. L’emozione le avra giocato timo mancino.

zace Tutt’altro! Due scimmioni m’hanno picchiato di sgamagione.
COMMISSARIO  Impensabile! In questo Commissariato non si € giam
verificato un episodio di tal fatta!

zace  Eppure le giuro che sono stato massacrato di'botte

coMMISSARIO  Che sia ridotto maluccio € un dato di fatto, seténdi qui ad
asserzioni cosi pesanti ce ne corre.

zace (Fioco) Sono a pezzi, mi creda.

COMMISSARIO  Pu0 essere che sia ruzzolato giu per le scale rendat
accompagnavano da me e che il capitombolo le atdmsato una perdita

transitoria di memoria.
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zace  Le ho gia detto che sono stato malmenato! Non sascato né per le
scale né altrove!

COMMISSARIO ~ Siccome insiste tanto, mi premurerd di farla gmitoe quanto
prima ad accertamento medico legale, onde applaraieamica dei fatti.

ZACE La prego!

COMMISSARIO  E le garantisco che casomai dovesse spuntare0miéehgo
oltremodo implausibile, benanche un singolo indiaicarico di taluno degli
agenti in servizio presso questa struttura, mi edap con la massima
fermezza per far espellere seduta stante dallzigalio i responsabili. Ogni
macchia va lavata al piu presto, acché non si digihgorovini per sempre |l
vestito.

ZACE Sa una cosa? Non ci siamo ancora presentati.

COMMISSARIO  E vero. Sono il Commissario.

zace Italo Zace, piacere! Spero che lei possa darmi maao a chiarire
I'incredibile equivoco in cui mi trovo coinvolto mimalgrado.

COMMISSARIO A proposito di che?

zace Dei crimini di cui sono a torto accusato.

COMMISSARIO Quali sarebbero?

zAcE Latruffa e I'emissione di assegni scoperti, Se ego.

CoOMMISSARIO  Non omette qualcosa?

zace  No, almeno credo.

COMMISSARIO  E come la mettiamo con ['oltraggio e la resisteazpubblici
ufficiali?

zace (Turbatg E quando li avrei commessi?

coMMIssARIO A quel che sappiamo la fattispecie dell'oltraggsr e
perfezionata nel momento in cui lei, non contentasndi mettere in forse le
capacita intellettive e la professionalita dei maallaboratori, il che gia
sarebbe in sé gravissimo, li ha apostrofati coregpiriferibili; la resistenza,
invece, allorché li ha osteggiati nello svolgimedegsle loro funzioni.

zace  Ho soltanto detto la verita e tentato, senza nicisai ripararmi dalle
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botte. Lei che avrebbe fatto al posto mio?

commissAario  Come le ho poc’anzi illustrato, che vi siano stp@cosse é
ancora da assodare e badi bene che qualora |aapeeziica non confortasse
in toto la sua tesi lei incorrerebbe, per sopragtgiunel delitto di calunnia di
pubblici ufficiali. In quanto, poi, al linguaggia dir poco inappropriato,
adottato nei confronti di tutori della legge e @etline pubblico, lei non ha la
benché minima scusante.

zace  (Mantenendo a stento la calin@ome avrei dovuto scolparmi, secondo
lei?

COMMISSARIO  Sarebbe bastato che esponesse con pacatezzaualiphute sua
interpretazione degli eventi, la quale, stia atienbn collima di per sé con la
verita.

zace In che modo potrei provare di non aver mentito?

commissARIO  E affar suo.

zacE Ma avro il diritto, mi perdoni, di far studiare daso ad un legale,
affinché imposti una buona linea di difesa?

comMIssARIO O piuttosto profitti delle maglie larghe della ¢ggper eluderla!
zace  (Con voce increspata dalla tensign®acché! Il mio difensore si
limiterebbe a portare argomenti a mio supporto.

comMIssARIO  Guardi, se lei non dispone di apprezzabili eleinerd, non si
illuda di farla franca semplicemente interpellanthvvocaticchio di turno,
che, non essendo stato fisicamente presente affggatorio, si troverebbe
nell'impossibilita matematica di dimostrare chenein ha opposto resistenza
nonché oltraggiato i pubblici ufficiali che la esaavano.

zace (Visibilmente alteratp Mi spieghi allora come bisognava che agissi in
guel contesto!

COMMISSARIO  Un conto € agire e un conto reagire. Lei ha eaterrun
particolare dispregio delle istituzioni democraéiatel nostro Paese. Puo darsi
che, frastornato com’e, adesso non se ne capagpitr@o, ma voglio metterla

in guardia che la condizione in cui versa é alquantica.
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zace  (Impaurito) Che vuol dire con “critica™?

coMmIssARIO  Vede, non sarei felice nei suoi panni, ecco.

zace (Rabbrividiscg Cosa mi suggerisce di fare?

commissAaRIO  (Offrendogli una pezzuola di stoffa violacea inutsidi’acqua
mineralg Intanto si terga il viso: non sopporto la vis& sangue.

zace  Ah, grazie. §i pulisce con cuna

COMMISSARIO  Se la sente di proseguire l'interrogatorio con me?

zace  Perché no?

COMMISSARIO  Bene. Riepiloghiamo gli accadimenti. Lei ha adeedi aver
acquistato un televisore presso “Black out”, diravdrasportato nella sua
abitazione e di aver assistito al suo scoppiacé annuisce

Chi le ha effettuato I'installazione del prodotto?

ZACE lo stesso.

coOMMISSARIO  Come mai non ha richiesto lintervento di un opem
autorizzato?

zACE  Sono perfettamente in grado di collegare due edlel prese della
corrente e dell’antenna. Non sono ancora un veaamisambito, se permette.
COMMISSARIO  Ritiene, dunque, di essere all’altezza?

zAcE Per una sciocchezzuola del genere? Scherza? &ldbsazapace perfino
un somaro.

commissArRioO  Caro lei, € consapevole che il nostro Stato e rd# norme
giuridiche?

zace  (TentennanteSi.

COMMISSARIO Ed €& a conoscenza che per esercitare una prafesseressita
essere abilitati, previo possesso di determinatiiisgti tecnico-professionali,
da un’apposita Autorita pubblica a cio preposta?

zace Diciamo di si.

commissaRIO  Non le pare, pertanto, autolesionistico macchidesireato di
esercizio abusivo della professione di perito edettnico?

zace Cosa? Ma io non sapevo che esistesse un esplivigio di occuparsi
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di cose talmente semplici che... Me lo sta comurdodei adesso...
comMmissARIO  Vedo che non afferra il concetto. Il nodo dellasfione non e
tanto la complessita tecnica insita in una certdvi@, ma, semmai,
'inosservanza della disciplina di tutela e valaazione di arti, mestieri e
professioni, nonché delle disposizioni previdenzia fiscali. Piu
specificatamente, impedendo che gli addetti abilissolvessero i loro
compiti, pur elementari, lei ha cagionato oltre ra danno economico alla
categoria altresi una diminuzione degli introitbitari.

ZACE o, io... & pazzesco!

COMMISSARIO  E per quale ragione?

zace  Per il semplice motivo che non m’'e passata neppearel’anticamera
del cervello l'idea di violare la legge.

COMMISSARIO  Quant’e ingenuo lei! Non sa che anche rapinasttpratori e
assassini entrano in azione sospinti non gia dédlizione di disobbedire alle
leggi, bensi dalla pulsione ad appagare i proprdido appetiti? Dove
andremmo a finire se ai rei fosse riconosciuta dasjbilita di addurre a
propria discolpa I'ignorantia legis?

(Giocherellando con un correttore a penrida torniamo ai fatti che abbiamo
I'obbligo di acclarare!

zace  Come desidera.

COMMISSARIO  S’impone anzitutto una puntualizzazione: lei hterafato che
I'elettrodomestico & esploso al momento esattoadednsione. E vero?

zace  Si, ho avuto giusto il tempo di sedermi sul divano

COMMISSARIO  Percio non é andato in frantumi appena 'ha dttiva

zace  Ora che mi ci fa riflettere, lo scoppio € avvengi@lche istante dopo.
COMMISSARIO Ha riportato ferite?

zace No, pero ho corso il rischio di restare quantomesfiegiato. Un
frammento dello schermo si é conficcato nella sgralldel divano, a pochi
centimetri dal mio collo. Una brutta esperienzadsicuro.

commissArRIoO  Dunque l'esplosione e stata assai fragorosa?
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zace Fin troppo. E si e sviluppato in quattro e quatto un incendio.
COMMISSARIO A quel punto lei che cosa ha fatto?

ZACE  Mi sono precipitato in bagno a riempire una bdtané’acqua con cui
ho spento il fuoco.

commMmissARIO Non ha pensato che sarebbe stato piu opportunia siquro
allertare i pompieri?

zacE Non ne ho avuto il tempo.

COMMISSARIO  Un’altra precisazione: lei abita in una casa saggpure in un
edificio condominiale?

zace In un appartamento all’'ultimo piano di un piccstabile.

COMMISSARIO  Quante famiglie vivono nella palazzina?

zACE  Nove.

commissAriO  Distribuite in che modo?

zace  Tre per piano.

COMMISSARIO  Sa indicarmi il numero totale delle persone chdiviorano non
saltuariamente?

zace  (Effettuando, non senza sforzo, il conteggio a meviemtinove, me
compreso, se non vado errato.

COMMISSARIO - Si rende conto che con la sua condotta sconsadbeamesso in
pericolo I'integrita fisica e la vita stessa di maolgente? Purtroppo per lei
debbo indiziarla di attentato aggravato alla puzbincolumita.

zace  Che colpa ne ho se 'apparecchio si € rotto patiiatto di fabbrica?
commissARio  Come pud proclamare con tanta sicumera che fosse m
funzionante all’'origine? L’incidente potrebbe essstato provocato da una
cattiva installazione, imputabile, nel caso di $pesoltanto alla sua imperizia.
Propendo anzi per questa ricostruzione dei fatn dhe...

zace Finiro in galera, signor Commissario?

coMMIssARIO  Non tocca a me stabilire la pena piu acconciasuéaipotetica
durata. Il mio ruolo consiste meramente nel radeogl e concatenare

informazioni utili all'istruzione del processo.
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zacE  (SconcertatpCi sara un processo, allora?

coMMISSARIO  C’é n’e sempre uno, non lo sa?

zace  Avro il sostegno di qualcuno che mastichi di thiritvivaddio!
COMMISSARIO  E incontrovertibile. Le verra designato un difenesd ufficio.

zace  Non posso sceglierne uno di fiducia?

COMMISSARIO  Sarebbe inane, creda a me. Il mosaico delle siefatte e stato
ricomposto a dovere, per cui il giudice dovrebbggar di logica, emettere un
verdetto di colpevolezza.

zace  Mi lasci se non altro salutare i miei cari. Neihdiritto.

COMMISSARIO  Lei non gode piu di alcun diritto. | suoi diritiono sospesi a
tempo indefinito.

zace Come mai?

comMmissARIO  (Rimpicciolendo le labbra in un sorrisetto crudel©gni
pazienza ha un limite!

zacE La prego, non mi neghi una spiegazione.

commissarRiO  E lapalissiano che se le consentissimo di avergatio con il
mondo esterno avrebbe gioco facile a inquinaredego, peggio, cercare di
fuggire.

zACE  Ah, € questo...

coMMIssARIO - D’altronde, glielo confido proprio perché mi ispiuna gran
pena, sa, ai suoi stretti congiunti & gia statelps® qualsiasi movimento.
zace  (Innalzando progressivamente il tgn&Cosa? Ma che dice? Che
c’entrano loro?

COMMISSARIO  (Sobbalza sulla poltronaSi contenga! Non dimentichi di essere
al cospetto di un alto funzionario statale chedargterrogando ufficialmente.
zAcE Le chiedo scusa, Commissario, se ho perso pettiomode staffe.
coMMISSARIO  Cosi va meglio. Tuttavia non posso darle ulterragguagli,
onde non favorirla nello svolgimento del processo.

zace  Mi riveli almeno per quando e previsto questo lolet® processo.

coMMISSARIO  Con tutta probabilita si terra stanotte stessaodiap visita
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medica.

zace Di notte?

COMMISSARIO  Beninteso! E indispensabile perseguire con praategni reato,

sicché non si propaghi un temibile morbo nella et3ci

zACE  (Snervatd Ma questo e un autentico complotto!

commMmissARIO  (Fuori dai ganghen Moderi i termini in mia presenza! Le
consiglio di adeguarsi quanto prima al nuovo ciiustizia. Gi alza e si

avvia verso l'uscip Le lungaggini processuali e i sofismi dei causidiono

anacronistici! Di spalle) In bocca al lupo!
Ammicca ai questurini nell’andito e scompare.

zace [Cosa mi accadra? Vogliono isolarmi... se solegsitconsultarmi con

gualcuno!]

I Quarto e il Quinto poliziotto lo ammanettano e Iscortano in un
bugigattolo nel sottosuolo; toltegli le manette,asano l'ingresso e si
defilano.
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LA SEGRETA

zacE  (Scioccat) [In gabbia, come una belva. In cosa ho sbagpatoessere
castigato cosi? Perché mi trovo qua? Che ore safParffa per guardare

I'orologio) [Me 'hanno levato.]

D’impulso da due pacche sul retro dei pantalonioatcolla il taschino della
camicia da sopra il gile.

[Di bene in meglio! Anche i soldi mi hanno presb.cappotto! E rimasto
appeso all’attaccapanni... lo avranno sequestsdieme ai documenti. Ma si,

chi se ne infischia... € I'ultimo dei miei probleradesso.]
Passeggia per lo stanzino.

[Tre metri per quattro, non di piu. Una panchetiarscata, una sottospecie di
lavandino, una schifosa turca, un tavolaccio, nenanena finestra. Che
squallore! Manco fossimo nel Medioevo! E una vergdgCon quel che ci

spillano di tasse...]
Si allunga sul rigido giaciglio.

[Dio, com’e scomodo! Quanto costera un lettino? oPathiosi! Forse in
carcere e non in guardina, vattelappesca... sar@qu®... Si, usciro presto,
chiarita la situazione al processo... pensano terpo trattenere senza uno
straccio di prova? Il processo, gia, il procesddai sentito di un processo
tenuto nottetempo e, per giunta, senza concedéeecaisato il diritto di
nominare un avvocato di fiducia! Non c’é un briciali senso in tutto cio.
Come ho potuto ficcarmi in un tale pasticcio? Meéadra! E se per davvero

Sonia avesse fatto piazza pulita dei nostri rispagmo non me ne fossi
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accorto? Che allocco! Oddio, in teoria € possilitieirebbe sniffare, bucarsi o
chissa cos’altro. No, che vado a pensare... Nofarebbe per nessunissima
ragione. E una donna equilibrata e conosce il eattel denaro. Abbiamo
penato per anni pur di raggranellare un gruzzole&ol'avvenire... E poi Ci
sono Attilio e Cecilia. No, non mi darebbe mai Unegatura del genere e,
soprattutto, non avrebbe il coraggio di penalizzare! Cosa le manca? E... se
avesse un amante? No, no, € insensato! Bisognee ga®gprio sconvolti per
arrivare a concepire una simile bestialita! Peidosthiunque, dopo essere
stato aggredito a tradimento da quegli energumBai! codardi! Mi hanno
ridotto un cencio...]$i tasta lo squarcio appena al disopra della patpetjE
tutto gonfio!] (Tira su la camicia [Che razza di lividi! E le reni... quasi non
respiro...] 8i strofina la mano indolenzitgMi pulsa... si sara fratturata?]
(Capta i passi di due persone distinf8i avvicina qualcuno...]JHacendo leva

sulle mani si appollaia sul pancacgio
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